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Papierové  draky

N ajprv došli čipy, teraz sa aj papiera míňa viac. Papiero-vá kríza vraj vznik-
la preto, že sa drvivá väčšina 
papierovej produkcie míňa  
na výrobu balení a kartónov, 
ktoré sa využívajú pri distri-
búcii a rozvážaní tovaru. A my? Predsa len sa začne-

me prikláňať k tým čítačkám? 
Ale keď nie sú ani tie čipy...

Problémom nie je „nedostatok“ papiera či 
suroviny, ale zmeny jeho 
spotreby a distribúcie. Väčší 
záujemcovia, tí silnejší 
a rýchlejší – teda obrovské 
nadnárodné distribučné 
spoločnosti – majú prosto viac 
peňazí a preplatia. Takže na knižky ho zostáva 

menej. Veď, povedzme si, 
knižiek už bolo vydaných 
dosť, nie? Sú ich plné knižnice, načo ďalšie, hovoria 

si drsne obchodníci a ďalej 
balia svoje ponožky a svetre 
do škatúľ.

Možno nastal čas na veľkú 
ekologickú výzvu: skutočne 
separujme odpad a papier 
recyklujme. Žiadajme všetky 
tie „schránkové“ letáky, aby 
nás láskavo nezásobovali 
informáciami o tom, kde stojí 
borovička o euro menej. Buďte 
k zákazníkom, milí obchod-
níci, otvorení a účtujte si za 
papierové škatule a dopravu. 

A každý z nás môže hľadať 
aj vo svojom okolí, ako znížiť 
nielen uhlíkovú, ale aj pa-
pierovú stopu. Odmietnime 
nekonečné štósy papierov, 
neobjednávajme si toľko zby-
točného tovaru. A žiadajme aj 
od štátu, aby nás neterorizo-
val papierovaním.Preto, aby sme sa naučili 

striedmo žiť, aby sme videli 
našu budúcnosť nie v tem-
ných farbách apokalypsy, kde 
na svojich čiernych tátošoch 
cválajú inflácia, pandémia, 
energetická kríza a klima-
tická zmena. Dúfajme, že sú 
to len také papierové draky, 
ktoré sa nám podarí odohnať, 
tak ako sa nám v dejinách 
podarilo prekonať vojny, hla-
domory, morové epidémie či 
fašizmus a komunizmus.Budúcnosť máme medzi 

svojimi ušami, v hlavách. 
Ale na to, aby nám tá sivá hmota nezoschla, sa 

potrebujeme vzdelávať a čítať.

 Editoriál Martina Kasardu

Pokračovanie na VI. strane

Jozef Karika: Svoje knihy z tejto  línie označujem  ako psyché-fictionJozef Karika je nielen jedným 
z najpopulárnejších slovenských 
spisovateľov, ktorý dosahuje 
úspechy v stredoeurópskom 
priestore, ale je aj držiteľom 
titulu PhDr. z filozofie obhájením 
rigoróznej práce na tému Úzkosť 
a ničota v diele existencialistov. 
Nie je preto prekvapujúce, že jeho 

tajomné príbehy majú v pozadí aj 
druhý plán – filozofický.
Na konte má množstvo 
literárnych aj iných ocenení, 
okrem iného Cenu čitateľov 
Anasoft litera, Cenu literárneho 
fondu, Cenu literárnej 
kritiky Zlaté pero či Cenu 
Béla. V roku 2018 sa podieľal 

na archeologickom objave 
pravekého hradiska na vrchu 
Čebrať pri Ružomberku. Píše 
o tom aj v dvojknihe Hlad 
a Smäd, ktoré sú jeho aktuálnou 
autorskou novinkou.

V  upútavke na dvojknihu Hlad 

a Smäd ste povedali, že ide o jeden 

z  najstrašidelnejších príbehov, 

aké ste napísali. Pôvodne ste mali 

v pláne vytvoriť štandardnú zbier-

ku poviedok, ktorá by mapovala 

váš autorský vývoj. Pri bližšom 

pohľade ste však zistili, že tieto po-

viedky sú akosi poprepájané a že je 

za nimi iný, nevypovedaný príbeh. 

Čo s  vami spravilo toto zistenie? 

Mali ste pri tom zimomriavky?
Zimomriavky sú slabý výraz. 

Jednotlivé príbehy vznikali v  roz-

sahu dvadsiatich rokov. Nikdy 

predtým som na ne nenazeral 

kompaktne, ani mi to nenapadlo. 

Zistenie, že sa prepájajú, že dáva-

jú zmysel ako celok a  že niektoré 

postavy sú vlastne jedna a  tá istá 

postava prechádzajúca z  rozpráva-

nia do rozprávania, pre mňa bolo 

naozaj až šokujúce. Pritom dôležité 

detaily a prepojenia tam už boli ob-

siahnuté, vôbec som ich nemusel 

nasilu dotvárať. Konečná podoba 

dvojknihy si vyžiadala dosť práce, 

ale nosná konštrukcia, takpovediac 

kostra toho celku už bola v  jed-

notlivých príbehoch daná. Tvori-

vé a  niekedy akoby mimočasové 

schopnosti podvedomia, druhej 

strany, alebo ako to nazvať, ma ne-

prestávajú udivovať. 
Hlad a  Smäd je dvojkniha po-

viedok, či azda aj noviel. Každá 

má približne dvesto strán, spolu 

teda nepresahujú rozsah niekto-

rých vašich spoločenských romá-

nov. Prečo ste sa rozhodli pre dve 

knihy vydané súčasne a  v  akom 

poradí ich odporúčate čítať?
Hlad aj Smäd majú samostatne 

rovnaký rozsah ako predchádza-

júce knihy z  tejto línie, napríklad 

Tma, Priepasť či Smršť. Dokopy je 

to zhruba 460 strán, čiže materiá-

lu aj práce bolo dosť na dve knihy. 

Kedysi dávno som čítal dvojknihu 

Stephena Kinga Štyri po polno-

ci a  veľmi sa mi to páčilo. Formát 

dvojknihy som si chcel vyskúšať 

aj preto, že je nezvyčajný, ponúka 

nové možnosti. Predstavuje vý-

zvu, zároveň sa hodí k  mozaikovej 

a  labyrintovej povahe tohto roz-

právania. Každá z  dvoch kníh má 

inú atmosféru, podanie príbehov 

sa líši. Navyše sa dvojkniha dá čí-

tať v  oboch poradiach, významová 

skladačka sa tak znova preskupí. 

V  opačnom garde sa mi napríklad 

k  románu  Čierny rok viac hodi-

la forma jedného výtlačku, hoci 

mal takmer sedemsto strán, čo by 

stačilo aj na tri štandardné knihy. 

V  prípade Hladu a  Smädu sa mi 

zase zdala lepšia forma dvojknihy. 

Symbolicky možno trochu aj pre-

to, že ide o moju dvadsiatu vydanú 

knihu. Aj dizajnovo vyzerá exklu-

zívne, keď sa obálky Hladu a  Smä-

du postavia vedľa seba, vytvárajú 

jednotný obrazec. 
V  knihe Hlad je päť textov. Až 

postupne sa dozvedáme, čo pred-

chádzalo niektorým udalostiam 

a  tým rozpletáme niť príbehu. 

V  knihe Smäd s  tým pokračujete, 

ale štruktúra tejto knihy je odliš-

ná. Vytŕča v nej novela Teufelsloch. 

Ako prebiehal výber a  skladanie 

vašich starších poviedok do textu, 

ktorý vytvoril celkom nový a uce-

lený príbeh? Skladanie tejto mozaiky bolo pre 

mňa rovnakou hrou a  zážitkom, 

ako bude pre príjemcu. Aspoň v  to 

dúfam. Áno, využil som postupy 

nelineárneho a  reverzného rozprá-

vačstva. Príbehy sú prepojené, vy-

tvárajú ucelené meta-rozprávanie. 

Rozbiehajú sa po niekoľkých časo-

vých osiach, niektoré smerujú štan-

dardne od začiatku do konca, iné 

však od konca k začiatku, pričom sa 

vzájomne pretínajú. Takéto pretnu-

tie neraz rekontextualizuje už pre-

čítaný dej. Platí to, ak čítate v poradí 

Hlad/Smäd, ale aj Smäd/Hlad. Sujet 

aj fabula tak stoja na nestabilnom 

pôdoryse a majú neštandardné väz-

by. Zároveň je však dvojkniha čita-

teľsky prístupná, viem si predsta-

viť, že ju niekto prečíta jednoducho 

ako „strašidelný príbeh“ bez ohľadu 

na tieto „vychytávky“ a bude s  tým 

spokojný. Niektoré z  príbehov sa 

v  minulosti objavili v  literárnych 

súťažiach, v  antológiách a  podob-

ne. Snažil som sa ich upraviť tak, 
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„Podobne ako čitatelia, aj ja sa rád nechávam prekvapiť,“  
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Iný glóbus nemáte?

Alternatívne dejiny sú dosť častou 

témou svetových spisovateľov – čo 

by sa stalo, keby... je celkom slušná 

východisková základňa pre krea-

tívneho autora, ktorý sa orientuje 

v dejinách a v konfrontácii s prítom-

nosťou dokáže vytvoriť premysle-

né, príťažlivé dielo s posolstvom, 

určeným pre súčasníkov. Vaterland 

Roberta Harrisa či Muž z vysokého 

zámku Philipa K. Dicka sú len kratuč-

kou exkurziou do tohto tematického 

priečinka populárnej literatúry. 

„Potrebujem odvoz pre celú rodi-

nu, neposielajte mi zbrane,“ mohol 

povedať ukrajinský prezident Volody-

myr Zelenskyj na ponuku Spojených 

štátov evakuovať ho z Ukrajiny – 

a všetko by zrejme bolo inak. Možno 

odhadovať, že na čele ukrajinského 

prívesku by bol prokremeľský nomi-

nant a potenciálny odpor ukrajinskej 

armády by bol v zárodkoch limito-

vaný – nejaká podoba partizánske-

ho boja je síce pravdepodobná, ale 

pomoc Západu takýmto jednotkám 

by bola oveľa komplikovanejšia, ako 

je podpora oficiálnej hlavy štátu 

v boji Ukrajiny s ruským okupantom. 

A sankcie proti Rusku by boli len 

symbolické. V knihe Serhija Ruden-

kova Volodymyr Zelenskyj. Muž, ktorý 

píše dejiny sa o tejto možnosti nepíše – 

ukrajinský publicista akurát precízne 

zdokumentoval cestu od komika 

k štátnikovi, od herca k lídrovi.

Čo vám šibe, mám veriť Rusom, že 

dodržia sľuby? Mohol sa spýtať počas 

rokovaní o budapeštianskom memo-

rande v decembri 1994 ukrajinský 

prezident Leonid Kučma amerického 

prezidenta Billa Clintona a britského 

premiéra Johna Majora, pozerajúc 

na Borisa Jeľcina popíjajúceho ďalšiu 

vodku. My sa máme vzdať jadro-

vých zbraní a Rusi dodržia záväzok, 

že budú rešpektovať ukrajinskú 

nezávislosť a suverenitu v medziach 

platných štátnych hraníc, zdržia sa 

hrozby silou alebo použitia sily proti 

Ukrajine...? Kedy Rusi dodržali svoje 

sľuby, veď aj Poľsko napadli v septem-

bri 1939 až dva týždne po Nemcoch, 

lebo nestihli dodržať záväzky z paktu 

Molotov – Ribbentrop, mohol si 

sarkasticky kopnúť Kučma do ruskej 

spoľahlivosti. 

Čo by sa stalo, keby si Ukrajinci 

udržali jadrové zbrane, či by aj na 

Rusko platila téza darebáckych 

štátov, spomínaná v diele Samuela 

Huntingtona Konflikt civilizácií, že 

Spojené štáty nenapadnú krajinu, 

ktorá vlastní jadrové zbrane, nevie-

me – táto verzia sa možno presadila 

v niektorom alternatívnom vesmíre, 

kde nenastal ani Mariupoľ, ani Buča, 

ani pseudoreferendá. 

Iný glóbus nemáte? Znie poin-

ta jedného židovského vtipu – a na-

šinec len žasne, aký je tento humor 

univerzálny.

 Editoriál
 Róberta Kotiana

Pokračovanie na VI. strane

Pandémia bola  

facka našej pýche
Denisa Fulmeková: 

Niekedy stačí na dobrý pocit zo života len tak sa stretnúť s človekom, vlastne nezáväzne, 

porozprávať sa. Román Úzkosť Denisy Fulmekovej nás vracia do čias sociálnej izolácie, 

pandémie, ale zároveň do čias uvedomenia si, aké dôležité je stretávať sa. Rozprávať. Vidieť. 

Voňať. Žiť, kým sa dá. Stretli sme sa (v kaviarni, ako inak), aby sme sa porozprávali.
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Vydavatelia a kníhkupciJ e také milé v týchto časoch nenávistí, nadáva-
nia a populistického pro-
testu stretnúť ľudí, ktorí 

sa nehádajú, ba dokonca na seba 
ani nenadávajú. A vlastne nena-
dávajú vôbec, lebo tak nejako sa 
majú radi. Nehovorím o nejakej 
romantickej trilógii, ale o výroč-
nom stretnutí Združenia vydava-
teľov a kníhkupcov Slovenska. 

September je čas, keď sa väčši-
na kníhkupcov teší na najkrajšie 
sviatky roka – kniha je dlhodo-
bo jedným z najobľúbenejších 
darčekov. Ale zároveň dozrel 
aj čas pozrieť sa na tú šialenú 
jazdu, ktorá vypukla v marci 
2020 a jej hlavným posolstvom 
bolo – rúti sa na nás pandémia, 
zachráň sa, kto môžeš.Zamknuté domácnosti, zavre-

té školy, obchody, reštaurácie. 
A, prirodzene, divadlá, kiná, 
koncerty nesmeli existovať, lebo 
koronavírus sa najlepšie šíri pri 
Hamletovi, Jamesovi Bondovi 
a za zvukov Beethovena či Hor-
kýže Slíže.Mimochodom, ak ste v čase 

najtvrdšieho lockdownu čítali 
Camusov Mor, knihu o pandémii, 
tak si možno spomínate, že aj keď 
ľudia umierali v strašných boles-
tiach, opera každý večer hrala.

Ale späť na stretnutie Združe-
nia vydavateľov a kníhkupcov. 
Bilancovali. A treba povedať, že 
to bilancovanie nemalo trpkú 
príchuť konca sveta. Knihy sa 
čítali, ponúkali bezpečie a dali 
sa konzumovať aj v domácnosti. 
A ľudia čítali a zistili, že vlastne 
keď je ťažko, nemusí prísť 
Kňažko, ale radšej dobrý román, 
eseje, poviedky či populárno-ná-
učná literatúra.Nehovorím, že kníhkupci 

a vydavatelia nezažili odsúvanie 
vydávania knižných titulov. Ba 
zatvorenie kníhkupectiev po-
stihlo stovky až tisíce mravče-
kov, ktorí sa starajú o to, aby na 
pultoch a v regáloch bolo všetko 
v poriadku. Ale vo výsledku a s odretými 

ušami sa vydavatelia aj kníh-
kupci s pokorou sklonili pred 
terorom korony a prispôsobili 
sa – ako správni tvoriví ľudia. 
Výsledok: čítali sme, čítame 
a budeme čítať.A čo bolo na stretnutí to naj-

krajšie? Milovníci kníh v podobe 
vydavateľov a kníhkupcov majú 
v očiach taký zvláštny zasne-
ný pohľad. Myslia si, že svet 
je vlastne najlepšie miesto na 
život. S knihou v ruke.

 Editoriál Martina Kasardu
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Jo Nesbø: 
Aj tyrania je lepšia  ako absolútny chaos

Slovenskí čitatelia ho poznajú 
najmä ako autora severskej 
detektívky a tvorcu ikonickej 
postavy detektíva Harryho 
Holea. V týchto mesiacoch mu 
na Slovensku vychádzajú dve 
knihy poviedok – Žiarlivec a iné 

poviedky je už na knižných 
pultoch, Ostrov potkanov 
(obe Ikar) vyjde v októbri. 
A či sa séria s Harrym Holeom 
skončila dvanástou knihou? 
Spýtali sme sa za vás.

V  tomto roku vám vychádzajú 

až dve knihy poviedok – presedla-

li ste na tento žáner od románu? 

Čo od toho očakávate? Aké má po-

viedka výhody v  porovnaní s  ro-

mánom? 
Nie je to tak, že by som prestal 

s písaním románov a takisto to nie 

je prvýkrát, keď som napísal povied-

ky – už v roku 2000 mi v Nórsku vyš-

la zbierka poviedok. Poviedky ponú-

kajú iné možnosti a,  samozrejme, 

majú aj isté obmedzenia, nedajú 

sa tam napríklad tak ako v románe 

rozvíjať postavy, v  poviedke je po 

celý čas jedna atmosféra a  jedna 

zápletka. Ale je to niečo, čo veľmi 

rád robím, práve pre tieto odlišné 

výzvy a iné možnosti.V  prípade týchto dvoch zbierok 

poviedok som začal s  dvoma prí-

behmi a  zo začiatku som nevedel, 

či pôjde o román, alebo o poviedky. 

Skončilo sa to niekde uprostred ako 

krátke novely Žiarlivec a Ostrov pot-

kanov. Ale mal som aj dve poviedky, 

na ktorých som pracoval a cítil som 

určitú spojitosť medzi týmito prí-

behmi. Písanie tohto žánru ma tak 

nadchlo, že to  nakoniec vyšlo na 

dve zbierky poviedok. Je to prvýkrát 

po dvadsiatich rokoch, keď som sa 

k poviedkam vrátil. Vaša najnovšia kniha Žiarlivec 

a iné poviedky (The Jealousy Man 

and other stories), ktorá vyšla na 

Slovensku iba pred pár dňami, je 

pre slovenského čitateľa, ktorý 

vás pozná najmä zo série krimiro-

mánov o  Harrym Holeovi, tema-

ticky dosť nečakaná. Veľmi nerád sa pokúšam v  krát-

kosti predstaviť svoje poviedky či 

romány, pretože keby sa dali skrátiť 

do dvoch – troch viet, neboli by také 

dlhé. V prvej knihe poviedok, Žiarli-

vec a iné príbehy, bola spoločnou té-

mou príbehov žiarlivosť. Keď sa nie-

kde objaví žiarlivosť v  celej svojej 

nahote, všetci vieme, že tento pocit 

by sme si želali nemať, želáme si, 

aby sme ho mohli nejako amputo-

vať, odstrániť z našej osobnosti, ale 

aj tak tam je, aj keď je naozaj ťažké 
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