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Iný glóbus nemáte?

Alternatívne dejiny sú dosť častou 

témou svetových spisovateľov – čo 

by sa stalo, keby... je celkom slušná 

východisková základňa pre krea-

tívneho autora, ktorý sa orientuje 

v dejinách a v konfrontácii s prítom-

nosťou dokáže vytvoriť premysle-

né, príťažlivé dielo s posolstvom, 

určeným pre súčasníkov. Vaterland 

Roberta Harrisa či Muž z vysokého 

zámku Philipa K. Dicka sú len kratuč-

kou exkurziou do tohto tematického 

priečinka populárnej literatúry. 

„Potrebujem odvoz pre celú rodi-

nu, neposielajte mi zbrane,“ mohol 

povedať ukrajinský prezident Volody-

myr Zelenskyj na ponuku Spojených 

štátov evakuovať ho z Ukrajiny – 

a všetko by zrejme bolo inak. Možno 

odhadovať, že na čele ukrajinského 

prívesku by bol prokremeľský nomi-

nant a potenciálny odpor ukrajinskej 

armády by bol v zárodkoch limito-

vaný – nejaká podoba partizánske-

ho boja je síce pravdepodobná, ale 

pomoc Západu takýmto jednotkám 

by bola oveľa komplikovanejšia, ako 

je podpora oficiálnej hlavy štátu 

v boji Ukrajiny s ruským okupantom. 

A sankcie proti Rusku by boli len 

symbolické. V knihe Serhija Ruden-

kova Volodymyr Zelenskyj. Muž, ktorý 

píše dejiny sa o tejto možnosti nepíše – 

ukrajinský publicista akurát precízne 

zdokumentoval cestu od komika 

k štátnikovi, od herca k lídrovi.

Čo vám šibe, mám veriť Rusom, že 

dodržia sľuby? Mohol sa spýtať počas 

rokovaní o budapeštianskom memo-

rande v decembri 1994 ukrajinský 

prezident Leonid Kučma amerického 

prezidenta Billa Clintona a britského 

premiéra Johna Majora, pozerajúc 

na Borisa Jeľcina popíjajúceho ďalšiu 

vodku. My sa máme vzdať jadro-

vých zbraní a Rusi dodržia záväzok, 

že budú rešpektovať ukrajinskú 

nezávislosť a suverenitu v medziach 

platných štátnych hraníc, zdržia sa 

hrozby silou alebo použitia sily proti 

Ukrajine...? Kedy Rusi dodržali svoje 

sľuby, veď aj Poľsko napadli v septem-

bri 1939 až dva týždne po Nemcoch, 

lebo nestihli dodržať záväzky z paktu 

Molotov – Ribbentrop, mohol si 

sarkasticky kopnúť Kučma do ruskej 

spoľahlivosti. 

Čo by sa stalo, keby si Ukrajinci 

udržali jadrové zbrane, či by aj na 

Rusko platila téza darebáckych 

štátov, spomínaná v diele Samuela 

Huntingtona Konflikt civilizácií, že 

Spojené štáty nenapadnú krajinu, 

ktorá vlastní jadrové zbrane, nevie-

me – táto verzia sa možno presadila 

v niektorom alternatívnom vesmíre, 

kde nenastal ani Mariupoľ, ani Buča, 

ani pseudoreferendá. 

Iný glóbus nemáte? Znie poin-

ta jedného židovského vtipu – a na-

šinec len žasne, aký je tento humor 

univerzálny.

 Editoriál
 Róberta Kotiana

Pokračovanie na VI. strane

Pandémia bola  

facka našej pýche
Denisa Fulmeková: 

Niekedy stačí na dobrý pocit zo života len tak sa stretnúť s človekom, vlastne nezáväzne, 

porozprávať sa. Román Úzkosť Denisy Fulmekovej nás vracia do čias sociálnej izolácie, 

pandémie, ale zároveň do čias uvedomenia si, aké dôležité je stretávať sa. Rozprávať. Vidieť. 

Voňať. Žiť, kým sa dá. Stretli sme sa (v kaviarni, ako inak), aby sme sa porozprávali.
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Istoty  

knihomoľa

U
ž v ďalšom čísle na tomto 

mieste budeme písať, ako 

sme asi dopadli – mali 

by sme to stihnúť, už v nedeľu 

1. októbra budú najjasnejšie 

línie načrtnuté a prvá streda 

v októbri pripadá až na 

štvrtého. Dovtedy si užijeme 

všetko možné aj neuveriteľné 

či nepredstaviteľné, aj to, ako 

nám jeden podivný boľševik na 

zvolenskom námestí zatínajúc 

piastkami odkazuje, že si máme 

ísť čítať knihy do inej krajiny, 

lebo vraj po voľbách začnú 

s naším vysťahovaním. 

Možno bude tento výrok 

čítať s porozumením aj ten, 

čo má dodržiavanie zákona 

v pracovnej náplni (m
ám 

teraz na mysli s porozumením 

zmyslu textu, že ide o trestný 

čin, nie s porozumením pre 

toto vyhrážanie, hoci u neho 

neviete) – ak dával v škole pozor 

pri analýze textu, možno sa 

zorientuje aj v takom čítaní 

ako je Trestný zákon. Nebola to 

novinármi obľúbená literatúra, 

ale za Mečiara sme všetci 

poznali paragraf 100, ods. 2, 

Trestného poriadku, ktorý nám 

umožňoval nevypovedať (dnes 

má nejaké iné číslo, až bude 

treba, nájdeme si ho).

Zvolebnilo sa a našinec, 

ak nemá nervy na televízne 

diskusie a sociálne siete 

a spravodajstvo o tom úpadku 

na mítingoch, avšak nechce 

stratiť kontakt s realitou, 

má na výber dosť kvalitných 

textov-noviniek: či je to 

debata sociológa Fedora Gála 

s psychiatrom Petrom Pöthem 

(Ja a my), výbery z publicistiky 

Silvestra Lavríka (Adoptuj 

si svojho intelektuála) či 

Juraja Buzalku (Postsedliaci), 

alebo posledná kniha Vandy 

Rozenbergovej (Storočie). Lepšie 

porozumiete, kde sme a ako sme 

sa sem dostali – a hoci ten obraz 

je všelijaký, len nie optimistický 

(ale boli optimistami pri 

pohľade na svoje okolie 

Timrava, Jonáš Záborský, Pavel 

Vilikovský, Milan Lasica a Július 

Satinský a mnohí ďalší?), vám 

to prinesie navyše aj estetický 

zážitok, čo sa vám pri televíznej 

alebo rozhlasovej diskusii 

naozaj nemôže stať. Ak si 

pozvete do debaty dvoch náckov 

– prekvapenie!? – tak vám budú 

debatovať dvaja náckovia. Čo ste 

čakali? Filozofov zo Sorbonny?

Aj knihomoľ potrebuje istoty 

– prvá streda v mesiaci to istí.

 Editoriál

 Róberta Kotiana

Pokračovanie na VI. strane

 Richard Osman:   

Som šťastný, že môžem 

prispieť k pokračovaniu 

detektívkarskej tradície

Štvrtkový klub detektívov Richarda Osmana sa stal najpredávanejším krimi debutom vo Veľkej 

Británii a medzinárodným bestsellerom. Skupinka štyroch dôchodcov sa každý štvrtok stretáva 

v klube v Coopers Chase, luxusnom mestečku pre seniorov, a venuje sa nevyriešeným vraždám 

miestnej polície. A hoci vrážd a zločinov nie je v tejto dnes už štvordielnej sérii menej ako v inej 

kriminálke, na tejto sa neskutočne bavíte.
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Zrkadlo prieskumovH lasovanie vo voľbách, 

ak je demokratické, 

dopadne tak, že 

na jednej strane odzrkadlí 

nálady v spoločnosti, ale na 

druhej strane aj istú úroveň 

nášho reflektovania sveta 

okolo nás. Sociológovia môžu 

plesať, opäť máme námety 

na mnohé analýzy, prečo 

sa to či ono podarilo alebo 

nepodarilo, a čo výsledky 

hovoria nielen o príklone 

ku konkrétnej politickej 

strane, ale aj o stave a úrovni 

nás, občanov, ktorí sme tak 

svorne odignorovali...  

Čo vlastne?Nebuďte smutní, ani 

príliš veselí. Nikdy nebolo 

tak zle, aby nemohlo byť 

horšie, hovoria optimisti.  

Ja som bol omnoho 

smutnejší, keď sa mi dostali 

do rúk výsledky prieskumu, 

koľko Slovákov a Čechov 

si kúpilo za ostatných 12 

mesiacov aspoň jednu 

knihu. Je to prieskum 

spoločnosti Median a to je 

renomovaná firma, takže  

by som im veril.
Napínam? Tak dobre, 

to, že v Česku tých percent 

bolo viac ako na Slovensku, 

vás asi neprekvapí. Ale to, 

že rozdiel je priepastný, je 

o dosť horšie. Za posledných 

12 mesiacov si v Českej 

republike kúpilo aspoň 

jednu knihu 58 percent 

obyvateľov, na Slovensku je  

to len 35 percent.
Hovorí to číslo niečo, 

spýtate sa? Vyšli na 

Slovensku asi horšie knihy? 

Alebo máme menej peňazí 

ako Česi? Alebo... nie, nie, 

to, že dve tretiny Slovákov 

nemajú potrebu čítať knihy, 

prikladám skôr tomu, že 

už všetky knihy na svete 

Slováci prečítali. Poznáte 

múdrejší národ ako ten, 

čo sedí v krčme a nemíňa 

podaromnici na dáky 

potlačený papier?
 Nuž, a teraz poďme na 

to pohľadom sociológa – 

chceme mať naozaj lepšie 

školstvo a lepšiu kultúru, 

keď dvom tretinám našej 

populácie nechýba za rok 

ani jedna kniha? Nenútim 

nikomu čítanie kníh, je 

to divná kratochvíľa, ale 

predsa len, nesúvisí to 

nejako s úrovňou toho, ako 

sa správame vo verejnom 

priestore?Mimochodom, viete, kto 

je vlastne sociológ? Človek, 

ktorý ide do striptízového 

baru a počas predstavenia sa 

nepozerá na pódium, ale na 

divákov. Už sme sa vyzliekli?

 Editoriál Martina Kasardu

Pokračovanie na VI. strane

 Juraj Červenák:   
Od útleho detstva som  

bol posadnutý príbehmi

Na počiatku bola žiadosť o zapojenie sa do seriálu Prečo píšem – pohľad do zákulisia slovenskej 

literatúry, kde slovenskí autori a autorky píšu o svojich literárnych inšpiráciách a motiváciách. 

Juraj Červenák dal prednosť rozhovoru, kde majster fantasy a historickej detektívky odhalil 

zákulisie svojej tvorby.

FOTO – MILOŠ LACIKA
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Ufo a kultúra

V
 krajine, kde je 

popravený zlodej 

Juraj národným 

hrdinom, sa na svojej ceste 

zásadne držíme titulu 

Leninovej knižky Jeden krok 

vpred, dva kroky vzad.

Ak by kultúra 

bola zrkadlom tohto 

štátu, môžeme smelo 

skonštatovať, že práve 

sme sa dostali s ufom na 

ministerstve za zrkadlo.  

Do vedenia štátnej kultúry 

sa dostali mimozemšťania. 

A Spišský hrad sa možno 

premení na Barbieland 

a navštevovať folklór 

bude pre každého občana 

povinnosťou hneď po 

nedeľnej omši. 

Noč to, kultúra štát 

nepotrebuje, štát potrebuje 

kultúru. Bolo ťažko za 

korony, Mečiara aj za 

socializmu a živá kultúra 

napriek tomu nevyhnila, 

potvora jedna. Jasné, dnes 

nevieme povedať, kde 

budú vítať pani ministerku 

s kyticou, chlebom a soľou 

a asi to nebude všade. Aj tak 

vyzerá slobodná, občianska 

a liberálna spoločnosť. 

Ale možno bude zábava. 

Súdiac podľa prvých 

vyjadrení bývalej televíznej 

hviezdy so širokým 

rozhľadom sa vedenie 

ministerstva rozhodlo 

vnímať svoje úradovanie 

ako vtipné kabaretné 

vystúpenie. Veď smiech 

patrí ku kultúre, dokonca 

jeden z tých najmúdrejších 

ľudí z ruskej kultúrnej scény 

20. storočia M. Bachtin 

hovoril vo svojej bravúrnej 

knihe o renesancii 

a Rabelaisovi o smiechovej 

kultúre ako o základe 

humanizmu. 

Knihy neprestanú 

vychádzať a nebudú sa ani 

páliť, doba našťastie zmäkla. 

Budú útočiskom? Budú sa 

správať ako tovar? Budú pod 

hranicou viditeľnosti žiť si 

vlastným životom? Hádam 

a dúfam, že sa nebudeme 

vracať do čias samizdatu.

Zdá sa, že v krajine za 

zrkadlom sa budú diať 

podivné veci. Buďme 

pripravení, ufo, ktoré 

pristálo na ministerstve, 

môže prísť s veľmi 

radikálnymi nápadmi. Biela 

kráľovná, tá z krajiny za 

zrkadlom, mala na Alicu 

bláznivé požiadavky.

Mimozemšťania boli už 

aj v starom Egypte a podľa 

všetkého radšej odišli. 

Nádej, že odletia aj teraz, 

nás môže držať pri živote.

 Editoriál
 Martina Kasardu

Pokračovanie na VI. strane

Adriana Boysová:   

Rany schytávajú  

často nevinní

Náhody sú princípom, ktorý sa nedá pochopiť, treba ich žiť. Keď som 

Adriane Boysovej písal, že jej román mi pripomína slávny Salingerov 

román Kto chytá v žite, napísala mi, že ho nikdy nečítala, ale niekoľko 

hodín pred mojou správou jej práve túto knihu vložila do ruky dcéra, 

aby si skrátila dlhú chvíľu v čakárni. Zamatový jež, nový román 

Adriany Boysovej, vám ukáže život dospievajúceho adolescenta, ktorý 

má na svojich pleciach nie práve najlepšie zážitky. 

Príbeh Zamatového ježa nás 

vovádza do sveta dospievajúceho 

hlavného hrdinu so slovensko-

-poľskými rodičmi kdesi na brit-

skom vidieku. Je to aj sonda do 

života ekonomických migrantov 

z východnej Európy v Británii v ča-

se brexitu a  po ňom alebo príbeh 

tradične rozpadnutých rodín. Pre-

čo ste chceli rozohrať príbeh na 

viacero strán?

Petrov príbeh vznikal postupne, 

nabaľoval na seba ďalšie vrstvy, tá 

mnohostrannosť nebola zámerná. 

Rada sa nechávam vtiahnuť do ži-

vota literárnych hrdinov, snažím 

sa zachytiť celostnosť ich bytia a  to 

môže byť komplexnejšie, než sa na 

prvý pohľad zdá. Hlavný hrdina vy-

rastá v  zmiešanej rodine vo fiktív-

nom mestečku Kingsrow, no jeho 

príbeh je zasadený do konkrétneho 

časového obdobia, ktoré sa ho do-

týka, aj keď on sám priamo netvorí 

dejiny. Názov mestečka pritom nie je 

náhodný. Je to slovná hračka, ktorá 

naznačuje kontext knihy. 

V angličtine slovo kingsrow v spo-

ločenskej hre označuje posledný rad 

na opačnej strane šachovnice, kam 

pešiak smeruje, aby sa mohol zme-

niť na dámu (v angličtine na kráľa), 

čím nad ostatnými pešiakmi získava 

výhodu voľného pohybu. V reči ulice 

slovné spojenie King‘s Row naznaču-

je, že všetko je viac než v  poriadku, 

ako to je. Naoko predstavuje ideálne 

miesto pre nové začiatky a hromadu 

príležitostí, skutočnosť však môže 

byť celkom iná. Peter po nešťastných 

udalostiach prechádza v  príbehu 

z  pomyselnej kráľovskej pozície do 

mesta pešiakov – Pawncity. Život ako 

hra, ktorej pravidlá sa menia za po-

chodu. 

Veľmi zaujímavý je motív do-

máceho násilia, toho „rodinného“ 

nešťastia, ktoré môže mať fyzickú 

podobu i  podobu „zmiznutého“ 

otca, ktorému sa prosto zapáčilo 

inde. Prečo vlastne ľudia nechcú 

žiť vysnené budúcnosti a  riešia 

veci násilím na najbližších či úte-

kom?
Možno im chýba trpezlivosť, ale-

bo sú ich očakávania príliš rozdielne 

od skutočného života. Sú v  tom ne-

správne osvojené vzorce správania, 

čo si prenášajú ako železnú guľu, 

ktorej sa nedokážu zbaviť? Alebo je 

v  tom ich vlastná slabosť, krutosť, 

strach, zbabelosť, nedostatok empa-

tie, neschopnosť vidieť niekoho iné-

ho než seba či dôsledky svojho kona-

nia? Tých príčin môže byť veľmi veľa, 

ešte viac ich kombinácií. Domáce 

násilie je bolestná téma, ktorá je na 

hrane spoločenského záujmu, ten sa 

prebúdza často až vtedy, keď sa stane 

niečo tragické. Obete sa často scho-

vávajú za dverami. Keď sa niekto 

rozhodne tie dvere konečne otvoriť 

a odísť, je dôležité, aby sa mal o ko-

ho oprieť. Predovšetkým túto tému 

nesmieme bagatelizovať, tým drží-

me stranu útočníkovi, hoci možno 

nechcene. 

V  mojom príbehu je jedna malá 

postavička, Matilda Jenkinsová, kto-

rá sa v spleti ďalších osudov v Zama-

tovom ježovi rýchlo stratí a čitateľ si 

ju možno ani nevšimne. Pre mňa je 

rovnako dôležitá ako Justína, ktorá 

dostala v príbehu viac priestoru. Obe 
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Samostatne nepredajné

Špeciálna príloha


